먹고사는일

시사IN, 은유 작가


르포 작가 은유씨가 한 달에 한 번, 평범한 사람들의 목소리에서 ‘먹고사는 일’의 고단함과 위대함을 길어내는 연재를 시작합니다. 〈시사IN〉은 이들의 목소리를 함께 듣고 널리 알려, 일하는 사람들이 덜 죽고 덜 다치는 세상을 만드는 전태일의료센터 건립의 마중물에 동참하고자 합니다.

〈시사IN〉이 녹색병원과 함께 [먹고사는일] 연재를 시작합니다. 먹고사는 이야기는 음식 이야기인 동시에 일하는 사람들의 이야기입니다. 일 하다 다치거나 아픈 사람들이 인터뷰 대상이고 그들이 먹는 음식이 기사의 주요 소재입니다. 

우리는 일하러 가기 전 힘내라고 먹고, 일 끝내고 수고했다고 먹습니다. 먹는사는일은 삶 자체입니다 . ‘먹고사는 일’ 연재는 전태일의료센터 건립 캠페인(taeilhospital.org)의 일환입니다. 전태일 열사가 가장 마지막에 한 말이 “배고프다”였습니다

아버지가 일하던 평택항 부두에서 일용직으로 일하다 컨테이너에 깔려 사망한 이선호씨의 어머니는 사고당일  선호씨가 좋아하는 시금치 나물을 무쳐 놓고 귀가를 기다리고 있었습니다. 아버지가 휴대전화에 저장한 아들의 이름은 ‘삶의 희망’이었습니다.

용균씨가 가장 좋아했던 어머니의 음식은 갈비찜입니다. 김용균씨의 1주기 추도식에서 어머니는 정성스레 준비한 갈비찜을 참가자들과 나눠먹었습니다.

혜화동성당 종탑 위에서 202일간의 고공농성을 마치고 내려온 전국학습지노조 오수영 재능교육지부장이 가장 먹고 싶었던 건 집에서 한 김치찌개, 된장찌개 였습니다.

서울 목동 열병합발전소 75m 굴뚝 위에서 426일을 보낸 박준호 금속노조 파인텍지회 사무장은 평소엔 잘 먹지도 않던 떡볶이와 피자, 햄버거가 유독 먹고 싶었다고 했습니다.

그는 자신의 점심을 굶으며 일하는 어린 노동자에게 주고 밤 새워 걸어 다니며 아낀 차비로 그들에게 풀빵을 사주었습니다. 전태일 열사가 숨을 거두기 전 마지막 한 말은 배고프다였습니다.


나와 상관없는 일이 아닌 다음에 나아게도 일어날 수 있는 나의 이야기이자 내가 살고 있는 이 세상이야기


배고픈 그들이 먹고 싶어했던 평범한 음식처럼 그들이 그토록 바랬던 것은 평범한 일상이었을 것입니다. 죽지도 다치지도 않고 안전하게 일을 마치고 퇴근해 사랑하는 사람들과 혹은 혼자서라도 편하게 먹는 맛있는 저녁식사가 주는 위로와 충만함을 원했던 우리 주변의 나와 비슷한 사람들입니다.

일하는 평범한 사람들의 일상과 저녁밥이 전태일의료센터가 회복시키고 싶은 핵심 가치이기도 합니다.


산재 사망 전 남편의 마지막 식사 ‘김치김밥’을 말다

은유(작가), 시사IN 881호

김영희씨(60)는 부산 사투리의 활달한 어조로 자신의 이름을 소개하다가 말끝을 흐렸다. 그러면서도 재빠른 손놀림으로 참외 서너 개를 깎아서는 접시에 뚝딱 담아낸다. 단물이 밴 참외를 포크로 찍어서 취재진의 입 가까이 ....


매일 1700인분 밥을 짓는 혁명가

은유(작가), 시사IN 887호

모든 사람들은 명예심을 가지고 있었다. 엄청난 양의 일이 몰려들 때마다 모두가 이를 해내기 위해 장대한 협주곡을 연주하는 노력으로 임했다. 모든 사람이 잘 짜인....


‘투잡’ 노동자 경덕씨가 만세삼창 쓰는 날

은유(작가), 시사IN 891호

청소 노동자 송경덕씨의 일생은 근면함으로 요약된다. 시간의 모든 조각을 주워담아 낭비 없이 일했다. 은퇴하는 날, 스스로에게 경배의 말을 바칠 것이다.


쿠팡의 연료가 된 내 아이의 삼십 대는 어땠을까

은유(작가), 시사IN 901호

4년전 쿠팡 칠곡물류센터에서 일하다가 목숨을 잃었다. 지난 5년간 쿠팡에서는 20여 명이 ‘로켓 배송’ 연료가 되었다. 박씨가 싸움을, 말하기를 멈출 수 없는 이유다.


유가족, 해고자야말로 잘 먹어야 되니까

은유(작가), 시사IN 895호

우리밥연대는 세월호 이후 한국 노동운동 역사의 증인이 되어가고 있다. 김주휘 활동가가 가장 중시하는 건 동지들의 입맛...


‘박사훈’만의 66년, 이처럼 정의로운 것들

은유(작가), 시사IN 904호

박사훈 위원장은 공공운수 산하 노조에서 현직 위원장으로 가장 오랜 경력의 소유자다. 파랗게 질린 동료의 얼굴을 외면하지 못했던 그는 “진짜 잘 사는 법”을 안다.


우리는 모두 ‘배달 유니버스’ 안에 산다

은유(작가), 시사IN 909호 

이기중은 토요일 자정 즈음, 밤을 꽉 채워 배달을 마치고 퇴근하는 길에 사고를 당했다. 오토바이를 탄 채로 넘어졌는데 길가의 젖은 낙엽더미에 왼쪽 무릎이 깔린 채 쭈욱 미끄러졌다.


“뭐라도 같이 먹으면 나의 편견이 깨져요"

은유(작가), 시사IN 913호

심아정씨는 난민을 “한국 사회의 윤곽을 그리는 사람들”이라고 말했다. 난민 지원 활동을 하면서 단단한 편견을 깨는 건 이론이나 설득이 아니라 ‘무른 밥’임을 배웠다


“이게 나야” 가수 안예은이 자신을 지키는 법

은유(작가), 시사IN 918호

성인까지 살 수 있을 확률이 30%라는 말을 들었던 어린이는 자라서 싱어송라이터가 되었다. 후원은 어른이 된 안예은의 보답이다. 그는 자신의 사회적 위치를 ‘예술 노동자’로 여긴다.


‘시끄러운 부산 여자’가 100만 유튜버 꿈꾸는 이유

은유(작가), 시사IN 922호 

놀고 과제하고 게임하는 영상을 올리다가 전업 유튜버가 됐다. 유튜브 ‘예랑가랑’은 누구나 겪을 법한 일상의 부조리나 즐거운 순간을 직관적으로 포착해 위안과 활기를 제공한다.


회사에 불만 많으시죠? 그냥 넘어가지 마세요

은유(작가), 시사IN 926호

몸뚱이 하나로 남을 도울 수 있는 직업이 변호사라고 말해준 사람은 엄마였다. 육남매 중 셋째 딸로 자란 윤지영은 노동 사건만 하는 ‘노동 변호사’를 자처한다.


지하철 타는 천만배우, 평범함과 멀어지지 않기 위하여

은유(작가), 시사IN 931호

배우 이정은씨가 얼마 전 마련한 작은 카메라에는 부모님뿐만 아니라 대중교통과 거리에서 만난 일상의 풍경이 담겨 있다. 그는 평범함의 궤도에서 이탈하지 않으려 노력한다.


그 동네에 가면 ‘좋은 어른’이 있다

은유(작가), 시사IN 936호 

배움의 장소를 교실 밖으로 넓히자 모든 것이 교과서였다. 국어 교사 박민영씨는 학생들이 지역사회와 만나기를 바라는 마음으로 수업을 준비했다. 학생들이 스스로를 사랑하는 법을 익히기 바랐다.


물려받은 ‘금호미’로 세상을 바꿀 수 있다면

은유(작가), 시사IN 942호

유기농 배 인증을 받은 1호 농가를 물려받는 일은 스물일곱 살 여성에게 만만치 않았다. 김후주씨는 과수원에만 머물지 않았다. 농민의 목소리를 내는 일에도 힘을 쏟았다.


당신의 ‘마지막’을 상상해본 적 있나요?

은유(작가), 시사IN 944호

점점 더 많은 이들에게 요양원은 삶의 마지막 집이다. “자식도 못하는 일”을 하는 요양보호사 강석경은 노인들 곁에서 남은 삶을 돌보고, 다가올 죽음을 대비한다.


“저, 문신합니다” 기억을 몸에 새기는 사람들

은유(작가), 시사IN 951호 

타투이스트 황도는 타투를 “마이너로서의 삶을 선택해보는 일”이라고 말한다. 33년 불법의 벽, 터부시하는 시선의 벽을 넘어 자기다움을 잃지 않고 살아온 흔적이 타투로 남았다.


일하다 마음 다친 ‘전태일들’을 위하여

은유(작가), 시사IN 956호

마음의 손상도 치료와 회복이 필요하다는 사회적 합의가 이뤄지기까지 오랜 시간이 걸렸다. 유금분 소장은 개인이 겪는 정신적 어려움이 더 큰 사회문제와 연결되어 있음을 인지하도록 돕는다.